Опричник Грязной полюбил боярыню Марфу Собакину, но она просватана за другого, а любовница Грязного Любаша хочет сжить со свету соперницу, которую вскоре избирает своей невестой сам Иван Грозный. Ревность, заговор, яд и приворотное зелье — любовь и смерть, без которых не обходится настоящая опера, безраздельно властвуют в «Царской невесте», одной из лучших классических русских опер.

Николай Римский-Корсаков закончил ее в 1898 году. XIX век на излете, оперный театр порывает со старыми формами в поисках новой выразительности, на горизонте маячат художественные революции следующего столетия — и вдруг в «Царской невесте» в последний раз пышным цветом расцветает все, от чего решительно отказались коллеги Римского-Корсакова. Стихотворное либретто, номерная структура с ариями, дуэтами и ансамблями, мелодраматический пафос и главное — соотношение реально-исторического и вымышленного, народного и частного: хотя действие происходит во времена опричнины, а несостоявшаяся женитьба Марфы Васильевны Собакиной и Ивана Грозного действительно имела место в 1572 году, в «Царской невесте» исторические реалии остаются лишь фоном для человеческой трагедии.

На сцене Урал Оперы идет реплика спектакля Большого театра 1966 года с декорациями и костюмами Федора Федоровского, знаменитого театрального художника советской эпохи. Это образцовая постановка не только в музейном смысле — возможность увидеть в ХХI веке, как выглядела опера полвека тому назад, — но и в смысле эстетическом. Декорации превращают оперный спектакль в еще большую условность — да так, «что слушаешь как зачарованный, ничего не анализируя и не запоминая».