Декабрь 1946. Война только что отгремела, оставив после себя руины и пепел. Но даже сквозь разруху пробивается жизнь — яркая, неукротимая, жаждущая счастья. Железный занавес еще не опустился окончательно, и в этом хрупком затишье кажется, что всё можно начать заново…

В разоренную Москву приезжает юная варшавянка Геля — талантливая и мечтательная, она поступает в консерваторию, чтобы стать камерной певицей. Ее жизнь переворачивает внезапная встреча с виноделом Виктором, который случайно заходит на консерваторский концерт. Их знакомство, разговоры до рассвета, Шопен, звучащий в полутемном зале… Так начинается их история — нежная, как первый снег, и тревожная, как время, в которое им выпало жить. Но что будет с этой любовью, когда мир снова расколется, а железный занавес разделит не только страны, но и сердца? Спектакль ищет ответ на этот вопрос — о выборе, верности и о том, может ли чувство стать сильнее всех преград.